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Le monde de la poésie 
de Chota Roustavéli
Changements de paradigme 
dans un contexte multiculturel
Nino Pirtshkalava
Deux préalables s’imposent lorsque l’on veut considérer la poésie 
de Chota Roustavéli (v. 1172 – v. 1216) dans sa dimension multi-
culturelle. Tout d’abord, il faut mettre en lumière l’importance de 
l’œuvre au sein de la tradition géorgienne ; ensuite, analyser le 
contexte transnational dans lequel l’œuvre est née. Notre travail 
portera principalement sur les évolutions des concepts d’amour et 
de liberté dans les cultures orientale et occidentale à différentes 
époques. En effet, chaque période historique se dote de son propre 
idéal amoureux, canonisé ou, pour reprendre l’expression de Niklas 
Luhman, possédant son propre « code symbolique » déterminant 
les émotions et auquel l’idéal doit être associé1. Les évolutions de 
société moderne. Depuis que l’amour est devenu un motif récurrent 
dans les productions artistiques et littéraires, la « sémantique de 
l’amour » a connu plusieurs stades de développement. Cette évolu-
tion-même peut d’ailleurs être prise pour sujet par des œuvres d’art. 
Le fondement sexuel, naturel et organique de l’amour est dissimulé 
sont décrits, représentés et éprouvés dans les œuvres d’art suivant 
la tradition artistique et le canon littéraire de l’époque concernée.
1. Niklas Luhmann, , Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1994, p. 9 (non traduit en français).
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Selon la terminologie de Max Weber, l’amour courtois des cheva-
liers du Moyen Âge (Ritterminne), pensé comme un « service érotique 
de vassalité2 », comme la sublimation de la sexualité en « érotisme », 
contraste avec le « naturalisme terre à terre des paysans » et se voit 
élevé à une « sphère cultivée et extra-quotidienne »3. L’érotisme, en 
tant qu’il entretient « un rapport de vive tension avec la force irra-
tionnelle4 », apparaît par conséquent comme « la porte ouverte à ce 
qu’il y a de plus irrationnel mais aussi de plus concret dans la vie 
face aux dispositifs de rationalisation5 ». Cette forme de sexualité 
amoureuse élevée au domaine de l’irrationnel est devenue le thème 
central de l’amour courtois médiéval. L’Europe s’est approprié 
un idéal oriental : celui du chevalier faisant une cour furieuse et 
passionnée à sa dame. Cet idéal oriental se mue, dans la tradition 
européenne, en figure du « vassal érotique », héros de l’amour 
courtois. Ce serviteur de l’amour, suivant le code d’honneur 
chevaleresque et un sens du devoir hérité de la casuistique, se met 
rationnelle. Il n’a même pas accès aux raisons qui gouvernent les 
ordres en apparence irrationnels de sa maîtresse.
Que devient ce chevalier esclave de l’amour quand émerge le 
charnel donnant sa loi à l’esthétique amoureuse est intégré dans 
Schiller offre une réponse à ces questions :
Devant le parc aux lions,
Attendant le prochain combat,
Le roi François était assis ;
À ses côtés se tenaient les grands de la couronne,
Et tout autour, dans la haute galerie,
Les dames formaient une belle guirlande6.
2. Max Weber, « Parenthèse historique », traduit par Philippe Fritsch, in Archives 
des sciences sociales des religions, no 61-1, 1986, p. 23.
3. Ibid., p. 22.
4. Ibid., p. 21.
5. Ibid., p. 22.
6. Friedrich Schiller, « Le Gant », traduit par Léon Mis, in Ballades de Goethe et de 
Schiller, Paris, Aubier-Montaigne, 1943, p. 233.
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Dans ces vers tirés de sa célèbre ballade « Le Gant » (Der 
Handschuh), Schiller, poète allemand, tenant de Kant et du classi-
cisme de Weimar, décrit une scène d’horreur. L’« arène redoutable » 
résonne des cris des bêtes sauvages. L’image rappelle les comédies 
cruelles de la Rome antique, où des gladiateurs, esclaves formés 
à l’école d’une discipline stricte, devaient se battre à mort contre 
d’autres infortunés ou contre des bêtes sauvages. Dans la ballade de 
Schiller, l’esclave médiéval, le chevalier Delorges, doit obéir à l’ordre 
donné « d’un air railleur » par la belle dame : descendre dans l’arène 
et prouver héroïquement son amour en y récupérant le gant qu’elle 
y a laissé tomber de son balcon :
Et vers le chevalier Delorges se tourne demoiselle Cunégonde,
Et lui dit d’un air railleur :
« Sire chevalier, si votre amour est aussi ardent
Que vous me le jurez à chaque instant,
Allez donc ramasser mon gant ! »
Et le chevalier s’éloigne en courant,
Et descend dans l’arène redoutable,
D’un pas ferme,
Et sa main hardie ramasse le gant
Au milieu des fauves.
Delorges impressionne la cour par sa bravoure, et sa facétieuse 
maîtresse le regarde d’un œil plein de promesse ; mais Delorges 
lui jette le gant au visage : « Je ne veux pas, Madame, de vos 
remerciements7 ! ».
C’est là la réponse de Schiller à la question kantienne : « Que sont 
de l’homme à l’immaturité qu’il s’est lui-même imposée : « Les 
de minorité, où il se maintient par sa propre faute. La minorité est 
l’incapacité de se servir de son entendement sans être dirigé par 
Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre 
entendement8 ! »
7. Ibid., p. 233-237.
Cri-
tique de la faculté de juger, traduit par Heinz Wismann, Paris, Gallimard, « Folio », 
1985, p. 497.
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Les mots du chevalier Delorges : « Je ne veux pas, Madame, de vos 
remerciements ! » prennent tout leur sens à la lumière de cet appel 
kantien. On pourrait y voir l’origine de son refus de servir sa dame. 
En rejetant l’irrationalité de l’amour, Schiller atteint au véritable 
idéal des Lumières, un idéal qui réunit l’amour et la liberté. Tout 
ce qui est déraisonnable, y compris l’amour irrationnel, est étranger 
à la liberté. Par conséquent, le modèle oriental du « fou », meshdun 
(en arabe) ou midshnur (en géorgien), faisant une cour furieuse, pas-
sionnée et obsessionnelle, va disparaître de la culture occidentale à 
partir des Lumières.
Ce n’est pas le manque de bravoure ou de témérité en tant que 
tel qui est en jeu ici, mais le manque de courage intellectuel, de 
force morale : cette audace mentale qui permet de s’émanciper de 
la peur. Oser être sage, réagir avec raison aux chicaneries déraison-
amoureux, s’émanciper de l’esclavage auquel le soumet l’enchante-
ment amoureux. Ce désenchantement, par lequel le medjnun revient 
à la raison, est la première étape d’un désenchantement général, 
lequel est l’idéal des Lumières européennes. Ce désenchantement 
préliminaire remonte au XVIIIe -
ment bourgeoise et éclairée, caractérisée par la centralité donnée 
à certains thèmes comme la rationalité. Cette rationalité entrait en 
-
laient jusqu’alors.
Le désenchantement du monde, Adorno et Horkheimer l’ont 
montré, était le programme des Lumières : « Le programme de 
l’Aufklärung avait pour but de libérer le monde de la magie. Elle 
se proposait de détruire les mythes et d’apporter à l’imagination 
l’appui du savoir9. » La ballade de Schiller peut être lue, dans une 
certaine mesure, comme la mise en acte de ce programme d’émanci-
pation individuelle, en ce qu’elle démontre la rationalisation de cette 
passion irrationnelle qu’est l’amour.
Cependant, le chevalier Delorges n’est pas l’élève raté d’une école 
de gladiateurs. C’est un noble chevalier du Moyen Âge ; un esclave 
9. Max Horkheimer & Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, traduit par 
Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974, p. 21.
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volontaire de l’amour, ayant choisi d’obéir au code d’honneur 
chevaleresque européen. Ce code est un système moral, recouvrant 
tout à la fois une éthique guerrière de bravoure et de piété, la 
galanterie, et la dévotion du chevalier pour sa dame. Cette servitude 
volontaire de l’amour courtois trouverait sa récompense dans la 
promesse de « plaisirs futurs », promesse donnée par le regard tendre 
que dame Cunégonde octroie à Delorges. Chez Schiller, ce qui met à 
bas ce système de valeur qui avait régi pendant des siècles toute la 
donnait une portée morale et sociale très large, c’est la rébellion sur-
prenante de l’esclave de l’amour. Les mots du courtisan lorsqu’il jette 
le gant au visage de sa dame (« Je ne veux pas, Madame, de vos remer-
ciements ! »), agissent comme une formule magique : ils ont le pouvoir 
de désenchanter le monde, de nier le code courtois. Ce faisant, le 
chevalier Delorges démolit le haut mur d’enceinte de « l’arène » 
médiévale, met à bas le donjon d’Aliénor d’Aquitaine : cette « grand-
mère de l’Europe » dont les créatures, ces premiers gentilshommes 
Aliénor, femme indépendante et intelligente, dont le nom est resté 
associé à la diffusion de ce bel idéal de courtoisie et de douceur, est 
aussi une des premières Occidentales à être entrée en contact avec 
occidental dans les siècles suivants. En effet, elle prit part à la croisade 
menée par son premier mari, le roi de France Louis VII.
À partir de ce premier contact, l’Europe ne cessa d’être exposée 
à l’influence orientale. Herder, penseur ami de Schiller, se la 
représentait comme une rivière : « Je vois deux courants, dont 
l’un venu d’Orient coule doucement à travers la Grèce et l’Italie 
en Europe méridionale, et a inventé en conséquence une religion 
méridionale douce, une poésie de l’imagination, une musique, un 
art, une moralité, une science du Sud-Est10. »
L’Orient, berceau de la poésie, des arts, des sciences et du mysti-
10. Johann Gottfried Herder, , traduit par Max Rou-
ché, Paris, Aubier-Montaigne, 1942, p. 61.
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et de l’esprit en Europe du sud. La culture occidentale telle qu’on 
la trouve en Europe de l’Ouest résulte de ce contact entre le Sud et 
l’Orient, dans le monde hispano-italo-français. C’est là que se ren-
contrent le mysticisme oriental, relique des conquêtes sarrasines et 
maures, et l’âpre solennité du catholicisme. En intégrant le monde 
merveilleux de la poésie persane et arabe des temps anciens, les 
chansons de geste ou épiques (par exemple le Chant de Hildebrand, 
la Chanson de Roland -
sant des sabres et les histoires de meurtre sont contrebalancés par 
les harmonies d’un hommage courtois hautement stylisé. Par consé-
quent, la Dame, dans ces histoires, prend une place plus importante.
Pour mieux comprendre les chemins tortueux de l’amour en 
tant que valeur symbolique servant de médiateur entre différentes 
cultures, nous allons nous intéresser à un ensemble de textes qui, 
d’un côté, mettent en avant les particularismes propres à une 
culture et, d’un autre côté, témoignent d’un contact avec d’autres 
cultures. Sans prétendre à l’exhaustivité ni à une rigueur absolue, on 
voit un schéma se dégager. Parmi ces textes, mentionnons d’abord, 
aux deux extrémités chronologiques de notre corpus, la Chanson 
de Roland et Orlando furioso (Roland furieux) de l’Arioste. On peut 
citer également les Livres des rois (Shâh Nâmeh) de Firdousi, « Vis et 
Ramin », de Gorgani, « Khosrow et Shirin » et « Layla et Majnoun » 
de Nizami, ainsi que les œuvres de Chrétien de Troyes écrites à par-
tir des légendes arthuriennes, le Tristan de Gottfried von Strassburg, 
Le Chevalier à la peau de tigre de Chota Roustavéli, « Fahrad et 
Shirin » et « Leily et Majnoun » de Navoï, Parzival de Wolfram von 
Orlando innamorato (Roland amoureux) 
de Boiardo, précurseur d’Orlando furioso.
Ces poèmes présentent d’abord une similarité frappante de forme 
et de structure. Par ailleurs, ils partagent un thème commun : l’amour 
qui rend fou, et ses conséquences sociales souvent dramatiques, 
menant parfois jusqu’au chaos. Le chercheur russe Mélétinski11 
propose de voir dans les correspondances évidentes entre ces chefs-
d’œuvre médiévaux, dans leurs différentes versions, une parenté qui 
, 
Moskva, Nauka, 1976, p. 154.
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est plus ou moins « accidentelle », ou liée à leur « structure externe » : 
fait, les correspondances entre ces œuvres peuvent être comprises 
à partir de l’emprunt qu’elles font à des fables persanes originelles, 
transmises par le truchement de sources arabes et provençales. Dans 
ce contexte, on comprend mieux comment, suivant l’idéal oriental, 
l’amant devient esclave de son amour passionné. Le héros typique de 
cette époque, à l’Est comme à l’Ouest, est, comme nous le rappelions 
d’emblée (v. supra) celui qu’on appelle en arabe medshnun, en géor-
gien midjnour, c’est-à-dire l’homme fou d’amour et de douleur, qui a 
termes :
Midjnour désigne en langue arabe l’amant dont la raison se perd,
L’amant rendu fou de chagrin d’une poursuite sans espoir12.
medshnun que se mani-
festent les particularismes nationaux de chaque littérature et de 
chaque culture. Dans la poésie chrétienne orientale, qui ne semble 
midjnour, toujours mobilisé à travers de prétendues références à de 
faux originaux persans, semble convoquer l’Orient en tant que caté-
gorie paradigmatique, comme projet inachevé, voir irréalisable :
Cette légende d’Orient qu’en langue géorgienne je conte,
Tel un joyau de mains en mains, nos descendants se la racontent13.
Cette dimension paradigmatique, où l’Orient n’est que de façade, 
-
tale, et s’oppose à l’axe syntagmatique qui prévaut dans la culture 
occidentale. En d’autres termes, alors que le monde oriental et son 
imagerie deviennent des syntagmes, d’autres éléments de la culture 
12. Chota Roustavéli, Le Chevalier à la peau de tigre, traduit par Serge Tsouladzé, 
Paris, Gallimard/Unesco, 1964, p. 27. Dans la traduction de Gaston Bouatchidzé : 
« Le mot arabe de « midjnour » désigne le « fou », « le dément »,/Il se démène de 
dépit : amour entendement dément », Le Chevalier à la peau de panthère, Paris, 
Publications orientalistes de France ; Moscou, éditions Radouga, 1989, p. 14.
13. Chota Roustavéli, traduit par Serge Tsouladzé, op. cit., p. 26. Dans la traduction 
de Gaston Bouatchidzé : « La présente histoire persane en géorgien fut transpo-
sée,/Perle solitaire, avec soins de mains en mains redéposée », op. cit., p. 12.
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orientale, grands ou petits, se voient tressés subtilement dans le 
réseau langagier de la poésie occidentale.
Cela se retrouve par exemple dans le Parzival de Wolfram von 
Eschenbach, où s’opère une synthèse utopique entre Orient et 
Occident. Comme Roustavéli dans Le Chevalier à la peau de tigre, 
Eschenbach prétend qu’il copie une source orientale, attribuée à un 
la légende du Graal (« Perceval » de Chrétien de Troyes), et prétendu 
qu’un certain Kyot lui avait fourni des éléments supplémentaires 
tirés de sources arabes. Kyot, auteur provençal, était censé avoir 
découvert la première version du récit à Tolède, « dans un manus-
crit arabe » (c’est-à-dire un écrit païen). La plupart des spécialistes 
considèrent aujourd’hui que Kyot est une invention d’Eschenbach, 
qu’Eschenbach l’interprète, devient un élément fondamental du 
récit, on ne peut lui attribuer une fonction paradigmatique.
Encore une fois, on a un poète chrétien qui se réfère à un pré-
tendu original oriental, mais cette référence n’est plus de l’ordre du 
paradigme. Dans le poème épique de Roustavéli, le texte original est 
comparé à une « perle précieuse ». Le pathos présent dans le poème 
n’a rien à voir avec l’ironie subtile de Wolfram von Eschenbach. 
Celui-ci, dans son jeu de cache-cache littéraire, n’a pas besoin de 
manifester ce niveau paradigmatique de loyauté à la tradition nar-
rative arabe, persane et orientale. En effet, il ne s’agit pas chez lui 
d’une matière organique inhérente à son propos, mais seulement 
d’un modèle récemment découvert, et mobilisé à travers un discours 
à demi savant. C’est là ce qui fonde la différence entre Eschenbach 
et Roustavéli. Mais il reste que l’idée d’Orient est incontestablement 
présente dans les chefs-d’œuvre de la poésie chrétienne, en Orient 
comme en Occident.
Les Occidentaux, à partir de leurs premiers contacts avec l’Orient 
pendant les croisades, ont été amenés à remettre en cause leur senti-
ment initial de supériorité intellectuelle et spirituelle en découvrant 
culturels. L’Orient devenait un possible modèle pour l’Occident. C’est 
à cette époque que commença une longue tradition de référence à 
l’Orient. On peut voir ce moment comme un seuil ; à partir de là, on 
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peut discerner, dans la sémantique amoureuse, un certain nombre 
de glissements.
La beauté sensuelle et ses fragrances capiteuses pour laquelle 
Kais (chez Nizami), Tariel (chez Roustavéli) ou Roland (chez l’Arioste) 
perdent la tête, tous plus ou moins de la même manière, fait pen-
ser aux parfums des civilisations lointaines. Mais ces différents 
medshnun sont radicalement éloignés culturellement. Roustavéli est 
absolument enchanté par la folie et l’exubérance de Tariel, son héros 
aux larmes amères ; à l’inverse, l’Arioste jette au sien un regard en 
coin constamment ironique. Roustavéli se montre rarement ironique 
envers son héros, et prend l’idéal de l’amour chevaleresque beau-
coup plus au sérieux. Entre Tariel et Roland, il n’y a pas seulement 
plusieurs siècles, mais tout un monde. Le sourire encore timide de 
l’Arioste sera bientôt noyé par le gros rire carnavalesque de Rabelais. 
Par le rire, c’est toute une culture qui, quand arrive la Renaissance, 
s’élève au scepticisme, à l’ironie, à l’autodérision.
Ce rire ce révèle en fait une reprise du moment de rire rituel par 
lequel l’Europe du haut Moyen Âge s’était efforcée de surmonter sa 
peur de la mort : le carnaval, sa joie débridée, son bruit assourdis-
sant. Il contraste fortement avec l’Achoura, le deuil public rituel, au 
moment du mois de muharram, qui commémore la mort d’Hussein. 
D’après un proverbe populaire chiite, « une seule larme versée par 
Hussein peut laver des milliers de péchés ». L’Achoura est la « fête » 
Chaque année, on enterre Hussein en pleurant. C’est la mort seule 
qui est célébrée, et qui occupe toute la conscience. Par contraste avec 
-
espoirs de résurrection.
Cette association antagonique du deuil rituel et du rire rituel 
n’est pas seulement la double face d’un théâtre cultuel, mais produit 
une inversion radicale de la hiérarchie sociale. Que ce soit dans les 
pleurs rituels, « strictement organisés » (depuis les basses couches 
de la société jusqu’à son chef spirituel), ou dans le rire rituel du car-
les couches de la société.
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L’Orient a renversé le culte de la souffrance en sa célébra-
tion, produisant comme une sorte d’anticarnaval. L’Occident, en 
revanche, a plus ou moins consciemment ritualisé le rire et son pou-
voir de réduire l’angoisse et de transcender la mort. Mais ce qui est 
intéressant pour nous ici, ce sont les différentes formes que prend 
le festif dans des cultures variées. L’opposition, en apparence irré-
ductible, entre carnaval et anticarnaval, est abolie dans le repas 
collectif. À la veille de la saison du jeûne, le carnaval européen est 
un gigantesque banquet ; l’Achoura, de son côté, culmine par le 
repas que les riches servent aux pauvres (Sham e ghariban, la prin-
cipale soirée du mois de muharram). Dans plusieurs cultures, le 
pain et le vin sont enrichis d’une qualité particulière lors des ban-
quets, dont ils tirent leur pouvoir de dissiper la peur et de libérer 
le monde. Seule la tradition du discours de banquet, dans la culture 
géorgienne, n’est vraisemblablement issue ni du carnaval européen, 
ni de l’anticarnaval oriental, avec leurs mises en scène sacrées, leurs 
éléments hautement ritualisés comme les mystères et les proces-
sions. Là, les processions où l’on pleure ou bien rit sont remplacées 
par la dynamique perpétuelle des convives. Le tamada, c’est-à-dire 
le chef de tablée, porte un toast et prononce un discours dans lequel 
le moment présent, toujours morne et sans espoir, est opposé au 
souvenir d’un passé glorieux et au rêve d’un futur tout autant idéa-
lisé et porteur d’espoirs utopiques. L’admiration pour Tariel, qui est 
instillée dans la mémoire collective géorgienne par les livres et par 
le système scolaire, vise en lui le midjnour, l’amant fou. Le Tariel 
de Roustavéli est présenté comme un symbole éternel, inviolable 
et exemplaire. La rhétorique pathétique et terriblement sérieuse 
de l’œuvre n’a intégré ni l’ironie ni le scepticisme de l’Arioste, par 
lesquels la culture occidentale s’est progressivement distancée de 
l’idéal de l’amour courtois et de la souffrance exaltée de l’amoureux 
éconduit que toute la poésie précédemment citée portait aux nues.
se trouve légitimée par une certaine logique interne. Par le biais 
de très nombreux éléments métaphoriques à coloration claire-
ment orientale (« rose qui ne fane pas », « un visage clair comme le 
soleil », « des yeux comme des lacs d’encre », « un cristal aux joues 
roses », « il entra, tout de rubis et de jais », « souple comme un peu-
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plier », « un visage lunaire »), l’amour, et la folie qu’il provoque, sont 
donne avec la rationalité univoque d’une irrationalité cultivée. Tant 
que l’amour est présenté comme un idéal, il implique de pouvoir 
caractériser la beauté de la dame. C’est par une description hyperbo-
lique de sa beauté que l’amour est idéalisé et que la folie amoureuse 
trouve une inversion radicale de cet ensemble de métaphores : c’est 
le célèbre sonnet 130 de Shakespeare, qui renverse paradoxalement 
toutes les descriptions allégoriques connues et les renie :
Les yeux de ma maîtresse au soleil ne ressemblent,
Le corail est plus rouge que ne le sont ses lèvres,
Et si la neige est blanche, ma foi, son sein est brun ;
La rose de Damas, je l’ai vue rouge et blanche,
Mais je ne vois pareilles roses sur ses joues ;
Et il est des parfums bien plus délicieux
Que l’haleine exhalée, impure, de ses lèvres.
J’aime entendre sa voix et je sais bien pourtant
Que plaisent davantage les sons de la musique.
Je n’ai vu, je l’avoue, marcher une déesse ;
Ma maîtresse en marchant a les pieds sur le sol.
Mais, par le ciel, mon amour à mes yeux vaut bien
Toute femme affublée de fausses métaphores14.
C’est là un exemple remarquable des transformations des codes 
symboliques, depuis l’idéalisation de l’amour jusqu’à son renverse-
ment paradoxal, telles qu’on peut les observer à travers les siècles 
et les cultures. L’amour n’est plus commandé par la beauté abso-
lue de l’être aimé. Quel chemin parcouru, du XIIe au XVIIe siècle, 
-
rentiel. Les qualités physiques de la femme aimée, corail des lèvres, 
blancheur de neige des seins, rouge et blanc de la rose de Damas 
sur les joues, n’ont plus rien d’essentiel. Elles ne conditionnent plus 
l’amour. Grâce à ces déplacements sémantiques, l’amour en tant 
14. William Shakespeare, « Sonnet 130 », in Sonnets, traduit par Robert Ellrodt, 
Arles, Actes Sud, 2007, p. 410.
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un phénomène autotélique, ne visant que lui-même ; une sorte 
« d’amour pour l’amour ». Dans le même mouvement, l’amour 
la folie. C’est pourquoi Hamlet ne peut pas devenir un medshnun 
furieux ; l’amour ne peut être « la cause des bizarreries d’Hamlet15 ». 
Polonius, lorsqu’il le présente comme quelqu’un que l’amour a 
rendu fou, commet une absurdité :
C’est le délire même de l’amour
Qui se détruit par sa propre violence
Et voue au désespoir notre volonté
Tout autant qu’aucune passion qui soit au monde
C’est cela qui l’a rendu fou16.
Hamlet, un « Hamlet européen », un « Hamlet intellectuel » 
selon les mots de Paul Valéry, a bien d’autres préoccupations que 
la maladie d’amour, et ce sont d’autres doutes qui l’assaillent : 
de recommencer le passé, à la folie de vouloir innover toujours. Il 
chancelle entre les deux abîmes, car deux dangers ne cessent de 
menacer le monde : l’ordre et le désordre17. »
Lointain ancêtre de l’intellectuel européen, Hamlet est d’avan-
tage tourmenté par la fameuse question : « Être ou ne pas être » 
que par le chagrin amoureux. Mais il a, en cela, un précurseur : 
le Parzival de Wolfram von Eschenbach, qui est l’un des premiers 
à s’éloigner du modèle oriental du medshnun ou midjnour, et n’en 
présente aucun des traits caractéristiques. Dans le cas de ce héros, 
ce qui est crucial, c’est le processus de maturation, de perfection-
nement individuel et spirituel, du personnage. Son immaturité 
première se manifeste d’abord au moment où il se sépare de la force 
féminine, c’est-à-dire l’amour maternel que lui porte Herzeloyde, 
la « noble dame » qui est « de toute noblesse la racine et de toute 
15. Id., Hamlet, acte II, scène 2, traduit par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de 
France, 1962, p. 67.
16. Ibid., acte II, scène 1, p. 64.
17. Paul Valéry, La Crise de l’esprit, Paris, Gallimard, 1919, p. 328.
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humilité le tronc18. » Dès lors, ce ne sont plus l’amour courtois, la 
servitude amoureuse, qui vont inspirer les combats du héros mais, 
au contraire, la recherche de sa propre maturation, le désir d’at-
teindre une absolue perfection. Par conséquent, l’image iconique de 
la femme aimée est repoussée en arrière-plan. On observe quelque 
chose de similaire dans le cas d’Anfortas, « chevalier du Graal » qui, 
après avoir guéri de ses blessures, estime que « qui a décidé de se 
mettre au service du Graal doit renoncer à l’amour des femmes19 ». 
C’est précisément lorsque l’amour courtois et la servitude amou-
-
gieuse entre Orient et Occident devient réalisable.
Le Parzival d’Eschenbach détruit le principe maternel et féminin. 
À ce titre, il devient l’archétype d’une génération de héros en quête 
de lumière, guidés par l’idéal de leur propre perfectionnement. Dans 
cette grande famille de héros, le Faust de Goethe tient une place cen-
trale. Il évolue dans un monde où l’on passe de l’ignorance au savoir, 
et où le concept platonicien de paideia joue un rôle majeur.
Dans ce contexte, il est intéressant de noter que, pour Roustavéli, 
l’idée de lumière et de bonté est directement liée à Platon et à son 
« analogie du soleil ». Platon, en effet, compare le « bien » au soleil, 
lequel est une métaphore de la bonté. En reprenant cette analogie 
platonicienne, Roustavéli réalise que l’assimilation de la bonté au 
soleil est pleine de potentialités : le soleil est à la fois la lumière éter-
nelle, et le moyen de défaire le mal.
Finalement, c’est le bien lui-même qui est central. Le bien, c’est-
à-dire le soleil, est la base sur laquelle toute vérité se construit. Ainsi, 
-
tion exacte du bien :
Le soleil s’en est revenu et les ténèbres s’illuminent,
Le Bien a surpassé le Mal, car son essence est éternelle20 !
18. Wolfram von Eschenbach, Parzival, traduit par Daniel Buschinger et Jean-Marc 
Pastré, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 251.
19. Ibid., p. 501.
20. Chota Roustavéli, traduit par Serge Tsouladzé, op. cit., p. 216.
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La paideia platonicienne, que l’allemand Bildung (« formation, 
éducation ») permet d’approcher — d’après Heidegger, cette équiva-
lence est cependant discutable —, est souvent associée aux œuvres 
de Goethe et de Klopstock21. La notion d’éducation est mise en avant 
par la littérature allemande depuis Eschenbach et Goethe jusqu’à 
Thomas Mann. La célébration de l’amour courtois est remplacée par 
le culte de la Bildung, de l’éducation. Le motif amoureux est rejeté 
au second plan, servant de liant à la fable, de prétexte, mais ne pou-
vant plus en être le véritable argument. C’est là, précisément, que la 
littérature allemande s’éloigne de la poésie géorgienne. Dans cette 
tradition littéraire, au contraire, l’amour demeure un élément cen-
tral et constitutif. Dans Le Chevalier à la peau de tigre, rien ne peut 
remplacer le motif de l’amour.
Il est particulièrement éclairant de relire l’œuvre de Roustavéli à 
l’aune du contexte littéraire international. En analysant la corrélation 
de différentes tendances littéraires dans le monde, on peut observer 
le mouvement intriqué de la littérature hors du code symbolique de la 
sémantique amoureuse, et construire un cadre de référence. À cette 
lumière, on trouve dans les manuels d’histoire littéraire un curieux 
paradoxe récurrent : l’association de Faust et de Don Juan comme 
« séducteurs ». Cette association des deux personnages remonte au 
moins au XIXe siècle, puisque Søren Kierkegaard place côte à côte les 
deux « séducteurs », pourtant fort différents, dans son essai Ou bien… 
ou bien. C’est là un rapprochement paradoxal, pour plusieurs raisons. 
Don Juan, incarnation de l’amant irrésistible, succombe à la passion 
destructrice de la séduction. Dès qu’il a remporté une bataille, il perd 
tout intérêt pour sa victime ; parce qu’il est insatiable, il devient lui-
même la victime de sa passion et, au bout du compte, la victime du 
-
time des femmes, ses supposées victimes. Kierkegaard se demande à 
qui il faut attribuer « la supériorité en force22 », à Don Juan, l’homme 
21. Martin Heidegger, Wegmarken, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1967, 
p. 122-123.
22. Søren Kierkegaard, Ou bien… ou bien, traduit par F. et O. Prior et M. H. Guinot, 
Paris, Gallimard, 1943, p. 153.
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23 », ou à Elvire, qui révèle que « la dialectique d’une 
femme est étrange24
lui, l’existence même du personnage espagnol (dont Tirso de Molina 
avait probablement découvert l’archétype dans une source arabe) est 
menacée. Que l’amour de Don Juan trouve un écho chez son objet n’a 
pas d’importance pour lui. Finalement, le donjuanisme de Don Juan 
est conditionné par la femme : sans elle, il est annihilé. La substance 
du personnage est entièrement déterminée par l’aventure amou-
toute validité. Mais la formule goethéenne d’« éternel féminin », par 
laquelle se termine la longue quête de Faust vers la perfection, n’est 
pas elle-même déterminante pour le monde de Faust. La tragédie de 
Marguerite, sans doute l’une des histoires d’amour les plus tragiques 
de la littérature mondiale, est admirable, mais elle ne constitue qu’un 
épisode parmi d’autres au sein de la quête faustienne de perfection, 
expérience purement masculine qui traverse le monde entier, du 
microcosme au macrocosme. L’expérience sensuelle n’est qu’une 
des étapes de ce voyage. Pour Kierkegaard, Faust est « une réplique 
de Don Juan25 » ; il est « un démon aussi bien que Don Juan, mais il 
est un démon supérieur », qui recherche dans les sensations « un 
dérivatif plutôt qu’une jouissance26 ». L’on pourrait peut-être ajouter 
que le héros goethéen, contrairement à Don Juan, est réellement 
L’expérience amoureuse de Faust avec une jeune femme n’est 
qu’une des multiples possibilités qui s’offrent à lui dans la variété 
éblouissante du monde, et qui lui permet, à lui toujours sceptique, de 
s’arrêter un instant, de trouver le repos. Ainsi, Marguerite n’est qu’un 
élément d’une expérience globale, et il n’y a, de la part de Faust, 
aucune mauvaise intention à son égard. Même en son absence et 
sans nouvelle histoire d’amour, l’expérience qu’elle ouvre peut être 
23. Ibid., p. 158 (« Il était homme, il se suffisait »).
24. Ibid., p. 155
25. Ibid., p. 160.
26. Ibid.
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continuée, ainsi que le montre l’intrigue du Faust II. Le malheur de 
Marguerite est presque intégralement décoratif ; c’est un ornement 
féminin et sensuel. Il est intégré dans l’aventure purement masculine 
de la quête faustienne de l’idéal et de la lumière vraie. C’est l’histoire 
de Marguerite qui permet de donner une qualité très allemande à 
l’argument du pacte avec le diable. Elle donne à la pièce une élégance 
qui lui a valu d’être admirée dans le monde entier. Ainsi que le disait 
Thomas Mann à propos de Wagner, « il est propre à rendre la germa-
nité intéressante, même pour un âne bâté d’étranger27 ».
Selon Camus, Faust « réclamait les biens de ce monde : le 
malheureux n’avait qu’à tendre la main. C’était déjà vendre son âme 
que de ne pas savoir la réjouir. La satiété, Don Juan l’ordonne au 
contraire. S’il quitte une femme, ce n’est pas absolument parce qu’il 
ne la désire plus. Une femme belle est toujours désirable. Mais c’est 
qu’il en désire une autre et, non, ce n’est pas la même chose28. »
La quête faustienne de vérité doit se comprendre en regard de la 
tradition allemande de Bildung. Si l’on suit Nietzsche, les Allemands, 
désespoir des Français29 -
tain, le non-formé, ce qui se déplace, ce qui est en croissance, sous 
toutes ses formes. L’Allemand lui-même n’est pas ; il devient, il « se 
développe » ». Le « développement » est donc « la trouvaille, la réus-
philosophiques. »30
Mais, comme le souligne Nietzsche, l’Europe moderne a besoin 
d’autre chose que de « plats pimentés et épicés », parfumés « de tous 
les aromates de l’Orient et de l’Occident ». Seuls des plats exotiques 
Ainsi, pour Nietzsche, « les plus fameux de ces cuisiniers au ser-
27. Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, traduit par Louise Servicen et 
Jeanne Naujac, Paris, Grasset, 2002, p. 73.
28. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1985, p. 101.
29. Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, aphorisme 244, traduit par Patrick 
Wotling, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 223.
30. Ibid., p. 224.
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Français, les pires, chez les Allemands31 ». Cela vient de « l’indiffé-
32 ».
Or, c’est l’un des meilleurs « chefs cuisiniers » d’Europe, le 
romancier français Alexandre Dumas, qui découvrit un lieu de 
rencontre exceptionnel entre différents phénomènes orientaux 
et occidentaux : Tbilissi. La capitale géorgienne, région intermé-
diaire, ville multiethnique et multiconfessionnelle et à ce titre d’une 
importance capitale dans le Caucase, se caractérise par d’intenses 
échanges culturels. Dumas y trouva une ambiance intellectuelle et 
spirituelle inimitable.
C’est Dumas, à notre avis, qui a donné forme aux représenta-
tions occidentales de la Géorgie. Dans les deux siècles qui suivirent, 
ces représentations se sont ancrées dans les imaginaires européen 
mais aussi géorgien. En effet, les Géorgiens se sont progressivement 
Chez Dumas, c’est dans la musique que l’on voit se nouer les liens 
entre Est et Ouest à Tbilissi. On peut d’ailleurs mettre en rapport la 
polyphonie littéraire de Dumas et les poèmes persans de Saadi, qui 
étaient chantés dans le quartier des établissements de bains sou-
frés, ou encore l’opéra I Lombardi de Verdi, qui venait d’être créé. 
C’est donc pris entre le bel canto de l’opéra italien et la poésie chan-
tée persane que le romancier du XIXe siècle a entendu Tbilissi, ville 
internationale au sein de l’empire tsariste. Dans les Impressions 
de Voyage de Dumas, la Russie, « sombre souverain », paraît bien 
morose en regard de la Géorgie, ce « joyeux esclave33 ». Dumas 
établit la liste des qualités géorgiennes, et cela ressemble à une liste 
de stéréotypes : « la parure, la guerre, le vin, la musique34 ». Plus 
attributs sont devenus des clichés mobilisés dans les jeux d’alliances 
31. Friedrich Nietzsche, « Schopenhauer éducateur », in Considérations inactuelles 
III et IV, traduit par Henri-Alexis Baatsch, Pascal David, Cornélius Heim, Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1990, p. 63.
32. Id., Par-delà bien et mal, op. cit., p. 224.
33. Alexandre Dumas, Impressions de voyage. {3}, Le Caucase, Paris, François Bou-
rin, 1990, p. 347.
34. Ibid., p. 414.
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En même temps, la représentation très féminine que fait 
Dumas de la Géorgie, à l’opposé du canon russe impérial, a contri-
bué à la légitimation de représentations de la Géorgie en femme 
orientale. Cela n’est pas sans rapport avec une certaine mytho-
russe. Contrairement à la tradition russe établie par Pouchkine et 
Lermontov, Dumas ne fait pas de la Géorgie une « femme » orien-
plutôt géorgien, ce qui, pour l’auteur français, a une grande valeur : 
« La Grèce, c’est Galatée encore marbre, la Géorgie, c’est Galatée 
animée et devenue femme35. »
Dumas trouve donc à incarner la Géorgie dans Galatée, la créa-
tion de Pygmalion, symbole de la beauté féminine depuis l’Antiquité. 
Ce n’est d’ailleurs par un hasard si son Voyage dans le Caucase a 
pour sous-titre « De Prométhée au Christ ». Pour lui, « à l’horizon du 
monde naissant, l’homme aperçoit le gibet du premier bienfaiteur 
de l’humanité36. » Par conséquent, pour lui, la Géorgie fait par-
tie intégrante du monde chrétien antique, et est un lieu unique 
de rencontre des cultures. À ce titre, elle joue un rôle essentiel de 
médiation.
C’est l’œuvre de Dumas qui a donné naissance à l’image euro-
péenne d’une Géorgie située entre Est et Ouest, à la fois limite et lieu 
de passage. Cet espace correspond d’avantage aux mots de Goethe 
dans Le Divan d’Orient et d’Occident (« À Dieu est l’Orient !/À Dieu est 
l’Occident !/Les contrées du Nord et du Sud/Reposent dans la paix de 
ses mains37 ») qu’à ceux de Kipling (« Oh, l’Est, c’est l’Est, et l’Ouest, 
c’est l’Ouest ; onqu’s ne s’mêl’ront tous deux38. ») Goethe, dans le 
Divan, emprunte à la deuxième sourate du Coran (verset 115) : « À 
Allah seul appartiennent l’Est et l’Ouest. » Dans ce verset, le monde 
35. Ibid., p. 378.
36. Ibid., p. 12.
37. Johann Wolfgang von Goethe, Le Divan d’Orient et d’Occident, traduit par Lau-
rent Cassagnau, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 4.
38. Rudyard Kipling, « Ballade de l’Est et de l’Ouest (1889) », in Poèmes, traduit par 
Jules Castier, Paris, Robert Laffont, 1949, p. 157.
451
Le monde de la poésie de Chota Roustavéli
et la connaissance qu’en a Dieu sont présentés comme unis ; les 
contraires s’annulent, les contradictions sont résolues. C’est aussi, 
chez Goethe, l’universalisme des Lumières qui se manifeste, lequel 
est quasiment contemporain du processus de mondialisation. Le 
Divan de Goethe manifeste une unité spatiale qui présuppose que 
toutes les parties du monde appartiennent au divin, au royaume de 
Dieu : « Car devant Dieu tout est superbe39. » Les points cardinaux 
sont, dans cet idéal, homogènes, et ne sont pas susceptibles de céder 
au mécanisme qui consiste à diviser le monde en parties qualitati-
vement hétérogènes, soit « bonnes », soit « mauvaises ». On a là la 
synthèse miraculeuse de l’éthique et de l’astronomie, réalisée par 
l’esthétique.
La lecture esthétique de l’astronomie est un constituant essen-
tiel des débuts de la civilisation, et tient une place centrale dans 
la poésie de Roustavéli. Avec son génie poétique, son imagination, 
Roustavéli choisit de faire référence à la plus anciennes des sciences 
naturelles, celle qui s’occupe des objets célestes : les planètes, la lune, 
les étoiles, les galaxies.
Les étoiles sont mes témoins. Ah ! toutes les sept pour moi témoignent !
Le soleil, Jupiter, Mercure et Saturne pour moi défaillent,
Faites entendre qu’un brasier inapaisable me tenaille40 !
La cosmologie poétique de Roustavéli prête attention à tous les 
phénomènes astronomiques ; elle est tenue par une représentation 
peuvent être embrassés d’un seul regard et où domine la diversité 
culturelle et ethnique de la « terre faite d’espèces innombrables41 ». 
Au sein de cette harmonie multiculturelle que rien ne vient troubler, 
du Maghreb (l’Ouest) au Mashrek (l’Est), il n’y a pas de place pour 
des jugements moraux qui se baseraient sur une opposition des 
points cardinaux :
39. Johann Wolfgang von Goethe, op. cit., p. 114.
40. Chota Roustavéli, Le Chevalier à la peau de tigre, traduit par Serge Tsouladzé, 
op. cit., p. 160.
41. Ibid., p. 25.
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Tous les vivants de cette terre, pour le louer se réunissent,
Oiseaux du ciel, fauves des rocs, poissons de l’eau et caïmans,
De Grèce, d’Arabie, des Indes, ceux d’Occident et d’Orient,
Les Russes, les Persans, les Francs et les Égyptiens de Misr42.
Roustavéli, poète chrétien médiéval, choisit pour ce poème un 
lui permet de remodeler le monde à sa façon et d’impulser une 
dynamique au récit du Chevalier à la peau de tigre. Mais au-delà 
de la référence paradigmatique à un prétendu original oriental, on 
historique et culturelle de la poésie épique géorgienne vis-à-vis de 
sa tradition narrative arabo-perso-orientale. On reconnaît là un 
phénomène à la fois familier et étranger. Ce genre de références se 
retrouve pendant des siècles dans la culture géorgienne.
Le poème de Roustavéli, utilisant exemplairement l’idéal roman-
tique de la chevalerie, est un poème sur la guerre, sur l’amitié et sur 
l’amour. Divisé en épisodes, il entremêle de nombreux thèmes, mais 
conducteurs : d’un côté, celle des Arabes Thinathine et Avthandil ; de 
l’autre, celle des Indiens Nestan’-Darédjane et Tariel (le « chevalier à 
la peau de tigre » du titre). Ces deux histoires sont aussi différentes 
que les pays qu’elles représentent. C’est dans le type de l’amoureux 
que se manifestent les particularités nationales : il est soit un fou, 
du type meshdnur (Tariel), soit un homme raisonnable (Avthandil). 
Avthandil, bien qu’il admette l’existence des « grands tourments » de 
l’amour, exige de Tariel qu’il se montre « sage » :
Si tu es sage, tous les sages sur cet avis se réunissent :
Le brave ne doit accorder aux larmes que le juste prix,
Comme le ciment, dans la peine, il faut que l’homme s’endurcisse43.
Comme de nombreux spécialistes le font remarquer, dans 
ce poème, les Arabes, à travers le roi Rostévann et son chevalier 
Avthandil, sont dotés d’un esprit rationnel. À l’inverse, les Indiens, 
à travers Tariel et Nestan’, sont présentés comme plus émotifs et 
42. Ibid., p. 161.
43. Ibid., p. 148.
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impulsifs, ce qui les conduit à provoquer des désastres inattendus44. 
Si l’on suit le rationalisme d’Avthandil, l’amour ne peut servir à 
excuser la folie, et la meilleure façon d’agir est toujours de suivre 
sa raison : « On peut tomber dans le malheur par la faute de trop 
d’esprit45. » En effet, perdre la raison, même si c’est par amour, c’est 
-
vant la traduction anglaise de Verena Urushadze, « sombrer dans un 
océan de désastre » (sink down in a sea of disaster46.)
Deux mondes s’opposent. L’Arabie représente le principe d’ordre, 
la stabilité, la rigueur, la cohérence. L’Inde représente le principe de 
désordre, l’instabilité, le chaos. Il est donc tout naturel que dans le 
poème de Roustavéli, l’Inde soit associée à l’élément marin, avec ce 
qu’il convoque de délire et de désordre. Nestan’-Darédjane est mise 
dans un bateau et laissée à la dérive sur la mer : ainsi se rencontrent 
le danger de la mer et le récit d’une catastrophe.
dont la mythologie géorgienne s’est structurée autour d’une dichoto-
mie mer-montagne. Cela a été le modèle suivi dans les reprises des 
légendes occidentales vernaculaires. Cette opposition entre terre et 
mer ou, plus précisément, entre montagne et mer dans la culture 
géorgienne permet de mettre au jour les conditions du succès ou de 
l’échec des mythes étrangers dans le contexte des transformations 
culturelles de la Géorgie et des évolutions de l’autoperception du 
pays dans la mémoire collective. Cela amène plusieurs questions : 
quel paradigme visuel a-t-il eu le plus d’impact sur la construction 
la mémoire collective, dans les perceptions culturelles, et dans les 
44. Gijs Koolemans Beynen, « Adultery and Death in Shota Rustaveli’s The Man in 
the Panther Skin », in Keith Busby, Christopher Kleinhenz (eds.), Courtly Arts and 
the Arts of Courtliness, Selected Papers from the Eleventh Triennial Congress of the 
International Courtly Literature Society, Madison, University of Wisconsin-Madi-
son Press, 2004, p. 219.
45. Chota Roustavéli, Le Chevalier à la peau de tigre, traduit par Serge Tsouladzé, 
op. cit., p. 148.
46. Id., The Knight in the Panther’s Skin, traduit en anglais par Verena Urushadze, 
Tbilissi, Sabchota Sakartvelo, 1986, p. 865.
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S’agit-il d’auteurs étrangers qui ont repris des images d’une autre 
À cet égard, il faut noter que les cultures du Caucase se sont 
diffusées depuis la périphérie lointaine jusqu’à la mémoire du vieux 
monde selon deux voies distinctes : soit en traversant les montagnes, 
soit en traversant la mer. Dans le mythe grec de Prométhée, celui-ci 
a été enchaîné à un rocher. On peut comparer la fortune de ce 
mythe-ci à celle d’un autre mythe grec, lié non plus à la montagne 
mais à la mer : l’histoire de Médée de Colchide. En Géorgie, le mythe 
de Prométhée se retrouve dans plusieurs sources poétiques et 
mythiques ; à l’inverse, c’est plutôt dans la culture occidentale que 
le destin de Médée a connu une popularité artistique et théâtrale. 
Prométhée du Caucase. Mais la culture géorgienne ne porte aucune 
trace du mythe des Argonautes, au moins jusqu’à l’époque prémo-
derne. En revanche, les Argonautes, liés à la mer et à la navigation, 
ont inspiré de nombreux artistes européens à des époques variées. 
Dans la culture géorgienne, l’histoire de Médée est taboue, précisé-
ment parce que c’est une culture qui ne s’autorise pas à regarder 
la mer avec la moindre ironie, le moindre scepticisme. Traverser la 
mer, cela veut dire se couper de la mémoire : ce ne peut être que 
négatif. Inversement, la mer a pu transporter Médée vers d’autres 
rives et fait qu’on la retrouve dans des mythes étrangers et des 
chefs-d’œuvre artistiques.
De la sorte, c’est Prométhée et non Médée qui décrit le mieux 
la quête identitaire à l’œuvre dans la culture géorgienne. Depuis 
le romantisme nationaliste, Prométhée est souvent assimilé à des 
personnages mythologiques masculins de la culture géorgienne, au 
destin également tragique, et qui sont présentés comme les héros 
d’une résistance têtue et courageuse donnant à cette culture son 
identité propre. C’est un trait que l’on trouve par exemple dans 
l’image du Titan, transformé en une sorte de patriarche parti à la 
recherche d’une identité historique. La culture géorgienne se plaît 
donc à s’approprier ce héros et à en faire l’incarnation mélancolique 
de son propre destin tragique. Prométhée devient l’acteur principal 
d’un éternel théâtre de combat et de souffrance, de révolte constante 
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et de vains efforts, de victimisation et d’autovictimisation : précisé-
ment ce qui, pendant des siècles, a correspondu à l’image que l’on 
avait du destin tragique de la Géorgie.
Contrairement à Médée, Prométhée a donc eu de nombreux 
admirateurs en Géorgie et son histoire y a connu plusieurs ver-
sions. Une des raisons en est que le rocher est très important dans 
la culture géorgienne, en tant qu’il est solidement ancré dans le sol. 
L’âge de pierre, dans la constante patriarchie de la vallée, a été déci-
sif. Pendant longtemps, la mer, à l’inverse, est restée une potentialité 
furieux pour regarder respectueusement vers les montages. La fasci-
nation pour les montagnes a été à l’origine d’un éthos complètement 
étranger à la folie et au désordre de la mer.
Dans ses Leçons sur la philosophie de l’Histoire, Hegel parle de 
la qualité liante des eaux de la mer. Selon lui, rien n’égale le pou-
47. À l’opposé de cet élément dangereux, qui 
invite à la conquête et au vol, à la victoire et au gain, « la terre, la 
48
les États asiatiques ne disposent pas de cette « poussée de la mer 
hors de la limitation du continent », et cela même s’ils « touchent 
eux-mêmes à la mer, comme par exemple la Chine. Pour eux, la mer, 
c’est simplement l’endroit où la terre cesse, ils n’ont pas avec elle de 
rapport positif »49. La philosophie de la géographie, depuis Hegel, 
envisage toujours l’eau comme un facteur structurant les différentes 
cultures géographiques et politiques.
La Géorgie dispose d’un paysage typique du Proche-Orient : une 
chaîne de montagnes, des vallées. C’est ce paysage qui fait l’iden-
tité physique et spirituelle du pays. Ce ne sont pas les mers mais les 
rivières qui jouent un rôle structurant dans l’organisation du terri-
toire. Dans les Lettres d’un voyageur d’Ilia Tchavtchavadzé (1861), 
par exemple, la conscience spatiale de la Géorgie est subordonnée 
aux grands bouleversements historiques. Dans ce cas, l’opposition 
47. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Leçons sur la philosophie de l’Histoire, traduit 
par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1979, p. 73-74.
48. Ibid., p. 74.
49. Ibid.
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sert de modèle à un imaginaire esthétique qui place d’un côté l’uni-
Le Chevalier 
à la peau de tigre de Roustavéli pourrait être lu comme une redécou-
verte poétique de la géographie géorgienne. En donnant pour décors 
à son poème des lieux éloignés de sa patrie (l’Arabie, l’Inde, le Kathai 
— qui représente probablement la Chine), le grand poète de l’âge 
d’or géorgien touche à la variété de son univers multiculturel grâce 
à une perspective internationale. Cette perspective présuppose la 
nécessité de la traduction, ce qui peut être résumé par l’idée qu’il 
demeure une proximité socioculturelle réelle en dépit de la distance 
géographique. Cette proximité n’a rien d’illusoire. Cela est vrai aussi 
du rôle de médiation joué par la culture géorgienne pendant des 
siècles, établissant un dialogue entre des cultures très différentes.
Selon Hegel, l’Asie Mineure (dont la Géorgie fait partie), « se 
trouve en rapport avec l’Europe ; car ce qu’elle contenait de supé-
rieur, cette région ne l’a pas conservé, mais l’a envoyé en Europe. 
Elle représente tous les principes religieux et politiques à leur début, 
mais c’est en Europe seulement qu’ils se sont développés50 ».
Fascinée par l’atmosphère biblique, antique, de cette Géorgie 
prise entre Orient et Occident, « à la frontière de l’Asie et de 
l’Europe », une jeune journaliste allemande pose cette belle ques-
tion : « Quel est donc ce pays où les femmes s’appellent Médée et 
pays des Merveilles51 ».
(Traduit de l’anglais par Chloé Thomas)
50. Ibid., p. 81.
51. Hannah Lühmann, « Paradies zum Ausschneiden », Die Welt, 15 mai 
2016, https://www.welt.de/print/wams/kultur/article155359298/Paradies-zum-
Ausschneiden.html, page consultée le 3 janvier 2018.
